« L’esprit de fête a disparu, mais l’essence du Ramadan est là. (…) Nos mosquées ont peut-être été détruites, mais notre foi n’a pas été brisée ». Un témoignage douloureux mais résilient de l’écrivaine palestinienne, Esraa Abo Qamar, sur l’impact du génocide israélien sur les derniers Ramadans à Gaza. Un texte traduit par le site Chronique de Palestine.
Le mois sacré du Ramadan est arrivé dans la bande de Gaza dévastée. Alors que le reste du monde se lance dans un mois de jeûne et de prière dans une ambiance festive, nous le faisons dans la douleur et le chagrin. Les échos de la guerre résonnent encore. Il n’y a aucune certitude que ce cessez-le-feu durera.
Les gens s’inquiètent de la suite des événements. Ils craignent que la guerre ne reprenne. Le souvenir et le traumatisme de ce dont nous avons été témoins et que nous avons vécu au cours de l’année écoulée pèsent lourdement sur nos esprits.
Le mois de la convivialité était devenu un mois de séparation
L’année dernière, ce n’était pas la première fois que nous observions le Ramadan pendant une guerre. En 2014, je n’avais que neuf ans, mais je me souviens très bien que nos nuits de Ramadan étaient remplies de frappes aériennes et de destructions et que nous devions nous précipiter hors de chez nous dans l’obscurité, fuyant les bombardements dans notre quartier.
Mais le Ramadan de l’année dernière a été différent. C’était inimaginablement pire. La faim était partout. Nous jeûnions toute la journée, pour rompre le jeûne avec une boîte de houmous ou de haricots partagée entre six personnes. Sans électricité, nous mâchions la nourriture en boîte insipide dans l’obscurité. Nous pouvions à peine voir nos visages à travers la table.
Nous étions loin de la plupart des membres de notre famille élargie. Ma grand-mère, mes tantes et mes cousins avec qui j’avais l’habitude de passer le Ramadan étaient tous dispersés dans différents endroits, certains déplacés dans des tentes et d’autres bloqués dans le nord. Le mois de la convivialité était devenu un mois de séparation et d’isolement.
Un iftar sans adhan ni mosquée
Le Ramadan a été dépouillé de son esprit joyeux. Nous avions hâte d’entendre l’adhan (appel à la prière) à Maghrib avant de rompre notre jeûne ou à Fajr avant de le commencer. Mais ces sons ne sont jamais venus. Toutes les mosquées avaient été détruites. Il y avait des gens qui voulaient faire l’adhan, mais ils avaient peur – peur que le son de leurs voix n’entraîne des frappes aériennes, qu’ils ne deviennent des cibles.
Au lieu de rompre notre jeûne au son familier du muezzin dans les haut-parleurs de la mosquée voisine, nous l’avons rompu aux échos terrifiants des missiles et des tirs. Avant la guerre, j’avais l’habitude d’aller à la mosquée avec ma famille après l’iftar pour prier et voir nos proches. Ensuite, nous nous promenions dans les rues de Gaza, profitant de l’atmosphère animée du Ramadan avant de rentrer chez nous pour déguster des qatayef fraîchement préparés.
Mais l’année dernière, nous n’avons pu aller nulle part pour prier le tarawih en raison du génocide. Même la Grande Mosquée d’Omari, l’une des plus belles et des plus historiques de Gaza, où mon père et mes frères avaient l’habitude de passer les dix dernières nuits du Ramadan, avait disparu, réduite en ruines par les bombardements, complètement détruite. L’endroit qui résonnait autrefois de prières et de paix s’était transformé en poussière et en décombres.
Une abondance trompeuse pour cette année
Le Ramadan de cette année commence pendant un cessez-le-feu. Aucune frappe aérienne ne secoue la terre alors que nous rompons le jeûne. Aucune explosion ne résonne dans le silence du Fajr. Nous ne craignons pas de décorer nos maisons, d’accrocher des lumières colorées qui pourraient faire de nous une cible.
Au milieu de la douleur et de la dévastation, la vie, qui avait été mise en pause pendant si longtemps, tente de revenir dans les rues de Gaza. Les magasins et les marchés qui n’ont pas été détruits ont rouvert, et les vendeurs de rue sont revenus. Même le grand supermarché de Nuseirat, Hyper Mall, a rouvert ses portes. Les rayons étaient à nouveau remplis de tout ce dont nous avions envie : différents types de chocolats, des biscuits et des chips.
Il y avait des décorations de Ramadan, des lanternes de toutes formes et de toutes tailles, des boîtes de dattes, des fruits secs colorés et du qamar al-din. Mais cette abondance est trompeuse. Une grande partie de ce qui remplit les rayons arrive par des camions commerciaux, qui représentent une grande partie des camions autorisés à entrer à Gaza au détriment de l’aide humanitaire.
Dans le même temps, ces produits sont devenus inabordables pour la plupart des personnes qui ont perdu leurs moyens de subsistance et leurs maisons. Alors, avec quoi la plupart des familles rompront-elles le jeûne cette année ? Ce sera un peu plus que des haricots en conserve : un simple repas de riz, de molokhia ou de tout autre légume qu’ils peuvent se permettre.
48 000 palestiniens manquent à l’appel
Pour le premier iftar, ma famille mangera du musakhan, un plat palestinien à base de poulet, de pain saj et de beaucoup d’oignons. Nous savons que nous avons de la chance. La grande majorité des habitants de Gaza n’ont pas les moyens d’acheter le poulet frais qui est réapparu sur les marchés au double du prix d’avant-guerre. Mais un iftar copieux et traditionnel ne sera pas la seule chose qui manquera sur les tables du Ramadan à Gaza.
Plus de 48 000 personnes ont été tuées pendant la guerre. Des familles entières ont été rayées du registre d’état civil et ne célébreront pas le Ramadan cette année. À de nombreuses tables de l’iftar, il y aura une place vide : un père dont la voix appelant ses enfants à la table ne sera plus jamais entendue, un fils dont l’impatience de rompre son jeûne ne sera plus jamais vue ou une mère dont les mains habiles ne prépareront plus jamais des plats délicieux.
L’esprit de fête a disparu, mais l’essence du Ramadan est là. Ce mois est l’occasion de prendre du recul par rapport aux distractions et aux préoccupations de la vie quotidienne et de renouer avec notre foi. C’est un temps de pardon. C’est un temps pour rechercher la proximité de Dieu et la résilience spirituelle.
Nos mosquées ont peut-être été détruites, mais notre foi n’a pas été brisée. Nous continuerons à faire le tarawih dans des maisons et des tentes à moitié détruites, à chuchoter tous nos souhaits dans des dua’a et à chercher du réconfort en récitant le Coran, sachant qu’Allah nous récompensera pour toutes les souffrances que nous avons endurées.
Esraa Abo Qamar
